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Greta Garbo pura al cento per cento, 
Neppure in uno pseudonimo io ‘mi pi- 

lierei tanti impegni per Greta Garbo. 

hi è colui che, alla Cines, accetta le 
domande e le fotografie di coloro che vo- 
‘gliono diventare attori? Non c'è nessu- 
no, alla Cines, con questo precisa man- 
sione. E in realtà non bisogna aver fatto 
studi speciali per prendere delle doman- 
de e delle fotografie e gettarle in un 
cestino, falmente ora. che gli aspi 
«canti attori hanno una maniera ufficiale 
di tentare la ‘carriera, e cioè quella di 

. iscriversi ai corsi dei Centri Sperimentali 

di cinematografia, testè istituini, - Però bi- 
sogna ‘avere la licenza. ginnasiale, E .se 
quei tuoi « amici che st vantano » non 
hanno la licenza ginnasiale, non _.ti oc- 
corre altro per smentirli in pieno, 

N. R. + Milano, Vi vingrazio, se è 
vero che la. mia ‘rubrica vi diverte e vi. 
fa passare « dei deliziosi quarti d'ora». 
Però ‘non capisco: perché, quando uno 

: isì diverte, deve star lì sempre con l'oro. 
logio in mano? Uno sta’ cadendo nell'a- 
«bisso, ‘rimane miracolosamente aggrappa- 
to a un arbusto, ed ecco che si legge: 
0 « Quanto tempo passò? Rodrigo non lo 
-. seppe mai... », Poî fo stesso Rodrigo si 
diverte un mondo leggendo la’ mia ru- 
* brica, ed ecco che il suo primo pensiero, 
«quando ha finito, «è di stabilire che ha 
impiegato nella lettura ‘esattàmente 


5 
minuti. Io credo che da questo dipenda 


la sfortuna di noîaltri umoristi; la gente 
legge volentieri i nostri scritti, ma poi 
è capace, di rimproverarsi cdi perdere 
‘Rroppo tempo nei divertimenti; i 
.. Principe di Camaralzaman - Firenze. 
"Tu scrivi. « Ti ricordi ti mandai a dire 
come dovevo. fare ha fermare la bimba 
dei miei signi n e poi concludi Ja lettera 
con un « Sincerely yours »,  Francamen- 
«te, non credi che prima d’imparare Pia: 
glese, 0 due sole parole d'inglese, ti con- 
Venga rinfrescare un poco le tue nozioni 
d'italiano? : Vergogna, . giovinetto, ron. te 
nale dire quel che rivela la tua ‘cal: 


Tiger ‘Rag. L’Editore mi: assicura ‘di 
ver. spedito il libro a suo tempo, Se non 
“lo hai ricevuto, reclama ‘alla Posta; e in 
ogni caso. jo di qui non posso far nulla 
“se-hon torni a darmi.il tuo nome € il 
tuo: indirizzo. Ti avverto che .il. prezzo 
saaflcalve dei miei bri è di 18 lire; 
ta il primo e :6.il secondo. Tu mene 

“ mandasti soltanto’ 12, eperciò. io disposi 
‘che ti-venissi inviato il primo. Una. vocé 
î diceva: disponi che: venga. înviato il 
secondo: e ‘fatti -restitàire, 
le:6 lire di differenza. Ma;.a parte la 
rile innata onestà, non. ho mai incassato 
tutta. in una ‘volta una'cifra così grossa 


kritti d’antore; © mi mancò il co- 


dall’Editore,.- 


Monella bruna. 
II fatto stesso che 
quel. giornaletto 
continua a ‘ingiu 
riarci, © che no 
non lo degnamo dl 
una parola di rispu 
sta, dovrebbe fa. 
capire da che parte 
sta la superiorità. Ma tu giudica come 
vuoi; io non sono qui per. polemizzare, 

Gattole, Eleganza, sensibilità, fantasia, 
carattere debole. Grazie della simpatia. 
Che accade? lo sono più che mai sim- 
patico. 

Una ragazza di Bologna. Ti sentiresti 
di fare un corso accelerato di « boxe » 
per cambiare i connotati a « Sincerità x? 
Benissimo, e io ti affida anche « Amica 
della verità », che — quale perfida crea- 
tura! -— non vuole saperne di me, Sc è 
giusto che una povera maestrina debba 
sognare quella che tu sogni? Ma è giu- 
stissimo; . dovendo sognare, meglio” so- 
gnare l'Atlantico che un. bicchier d’ac- 
qua. Mediocrità ne troveremo sempre 
abbastanza nella vita vera. Sensibile, in- 
telligente, «un po' volubile ti definisce la 
calligrafia. Grazie dell'istantanea, che se- 
gnala. alla mia ammirazione una deli 
ziosa: bambina. 

Innamorato di Joan Crawfor. È bello 
da parte tua non aspirare a diventare at- 
tore, né a ‘scrivere ‘so petti cinematogra- 
fici; ma perché non ti sforzi di spingere 
i tuo buonsenso fino ‘a non « idolatra- 
re » (il termine è tuo, ma se trovi da 
disfartene rimettendoci soltanto un mi 
gliaio di lire non esitare un istante) Joan 
Crawford come donna? Le attrici non 
desiderano essere giudicate ‘come ‘donne, 


: ghe dopo essi a 
“che la spada de 


‘— Adoro 1 films..; Quando sona al ci- 
nema Il'' cuore mi batte forte, sento de- 


gli improvvisi svavi rapimenti... Maestro; 


cosa. mi consigliate? 
_ Un merito. 


i 


LO DICA A ME 
E MI DICA TUTT 


altrimenti non varrebbe la pena, per esse, 
di mettersi a interpretare fis! con una 
breve pacicagiata in centro nelle ore di 
maggiore affollamento, raggiungerebbero 
egualmente lo scopo, Ti posso giurare, 
anche in una notte di tempesta, (non- 
ostante che il mio impermeabile sia 
sdrucito in’ più punti) che la Crawford 
se ne infischia nel modo più assoluto di 
piacerti come donna, poiché di questo 
(via, non fare il giovinotto di gusti dif 
ficili) sarebbe capace anche la sua came- 
riera, Se io fossi la Crawford, e un si 
quer mi si presentasse a Hollywood per 
irmi: « Vengo da Palermo per farvi sa- 
per che vi trovo una bella donna » non 
esiterei un attimo. a farlo buttare per le 
scale, possibilmente con una netta pre- 
cedenza per la testa. Dicendo che nutri 
una cordiale antipatia per la Garbo per- 
ché, come artista, « manca di naturalez- 
za e di ago », tu mi irrit: c non 
tanto per la Garbo, quanto per l'arte in 
sé. È arte ciò che è bello, anche se non 
è ‘naturale. Nulla di più naturale di una 
fotografia, ‘eppure per diventare arte .il 
cinema ha bisogno di ritmi, di ‘sovrap- 
posizioni, di montaggi, che dal punto di 
vista dell’esatta riproduzione del vero, 
snaturano essenzialmente In : fotografia. 
Accusare la Garbo di mancare di natu 
ralezza, è come accusare un paesaggio 
dipinto da. un grande pittore di non so- 
migliare a quello stesso paesaggio -ripro- 
dotto in: una cartolina al ne Sei 
strano quando mi preghi ‘di non. dirti 
che Ja tua calligrafia denota intelligenza, 
perché tanto non avrei certo il coraggio 
di comunicarti che essa ti rivela cretino, 
Macché, io ho coraggio da vendere. E tu 
mi sembra che potresti diventare un ot- 
timo grafologo, a 

Babbalucedda. L'attore era John Bar- 
rymtorce, Lon Chaney morì a 50 anni, nel 
1930. Il saggio calligrafico è troppo bre 
ve. HT cane della vicina guarda la spada 
del colonnello. Oh scusami, sto studian- 
do ‘graminatica inglese, e ‘ogni tanto, nel 
mezzo di uno scritto, o di un discorso, 
mi sfuggono frasi simili. Perché i com. 
pilatori di grammatiche inglesi .non si 
preoccupano, delle lesioni cerebrali che 
e procurare negli allievi. con la 
rase « Il cane della vicina puarda la spa- 
da del colonnello »? Macché, Cinque ri- 
giungono: .« Volete ‘voi 
colonnello: sia. guardata 
dal cane della vicina? bi; e invece di tra- 
durre io resto là perplesso. La mia opi- 
nione è che un colonselta dovrebbe esser 
capace di guardare da sé la sua spada; a 
meno che la vicina non sia una bella si- 
gnora, e che quello dell'ufficiale non sia’ 
che’ un. espediente per attaccar: discorso 
con-lei. Comunque, ‘io non c'entro: per 
ché quel a Volete. voi? », Ch'io. lo vo- 
glia 0 no; un colonnello farà quel ‘che gli 
pare con la sua. spada é '‘con-il cane della 
Vicina, e magari con la. vicina stessa, In 
‘questi pensieri il’ tempo. passa come. un 
lento stillicidio, ‘ed‘io procedo pochissimy 
nello. studio dell’inglese, è mi comprò- 
metto’ coi vicini di ‘posto-in tranvai, Mi 
avviene di rivolper loro frasi come-« Va- 


stra sorella. è zoppa,.la sorella. del mio. 


banchiere non è zoppa ne poi mi riesce 
difficile. spiegare che. stavo ripassando la 
mia ‘Jezione d'inglese, i 
Elsbhet. Siete'molto gentile con la mia 
povera prosa, essa non attinge affatto le 
altezze umoristiche ‘che de attribuite, an 
che perché io soffro di vertigini. Il cu- 
rioso è. che soffro di vertigini anche. stan- 


‘do af piedi di un grattacielo: basta che 


fo: pensi. per-un attimo a’ coloro che si 
trovano ‘in’ quel tinomento ‘sulla ‘terrazza 
del grattacielo, e che guardano giù, Dav- 


«Vero voi pensate che se ‘la mia. testa è 


‘ciente da ‘sola, e perciò la 


in:-proporzione alla mia intelligenza, jo < 


debbo. essere semplicemente mostruosi? 
Invece «no, sono graziosissimo, Non c'è 
bisogno ‘di una ‘testa «norme 
cere. alle. signore: l'intelligenza è ‘sufi 


nilla sciupa, non fa le teste: proporzio. 


»- sensualità, 


dl -’volosò, (Effettivamen 


fli avvisi di cambialea 


" 


per dispii- 
Natura, che: 


Frares curiòs. lo 
so che.è di origine 
italiana, ma che è 
nata a Londra. Pe- 
rò non ero presente 
al fatto, e non insi- 
sto. In questa fac- 
cenda delle nascite 
delle attrici di Hol. 
Iywood c'è da perdere la testa, Gli uf 

ci di pubblicità sono capaci di far na- 
scere. la Dietrich anche in Papuasia, se 
in Papuasia ‘un film della Dietrich pro- 
mette di andar bene, I.tuoi gusti cine- 
‘matografici sono senisatissimi. - 

Esca. Avete pensato a me ad Asso, Ve 
ne sono grato, penso a voi a Milano, do- 
ve ho passati deliziose vacanze, Che ore 
indimenticabili ho trascorse nella piscina 
di Via Ponzio: là, davanti a quella di- 
stesa azzurra, presso la cabina numero 


SAI BIMBA? 


Canzone valzer dal. film “PARATA DI 
PRIMAVERA" - Musica di R..STOLZ 


1. 


Que son donne là suole ognun 

per una bella palpitar, © 5 
son vaghe le fancialle da ininamorar, 
Ma però questa è la città 

che più d'ogni altra ‘accende | cor, 
Qui trionfa amori... 


RITORNELLO 


Sal bimba come devi far 

se vuoi piacere e farti amar, 
se vuoi goder la gioventù? 
Un tua sorriso ha più valor 
che cento e più ducati d'or 
Scherzando tu conquisti i corf 
A Vienna ben si sa 

vivere e amar : 

un po’ di miusica, 

di buon umor, : 

un valzer languido, 


una fanciulla stretta i sen 
un belragazzo stretto 


A Vienna si sta tanto ben 


II 


Può talor eccitar, infiammar 

anche una bruna fervida, 
matroppoardente hailcore,nonfa per 
Per costei spasimarchi ardird? [me. 
La rossa è piena di passion, — 

ma bada ben: ; 


RITORNELLO 


Sai bimba come -devl far 
ecc. ecc, ; 


CASA MUSICALE FABBRI & C. - TRIESTE 


275, la: mia. cara Alberta per la prima 
volta mi ha detto di sì. Poi ci siamo tuf- 
fati, ed io ho afferrato nella scia di AL 
berta ‘un: mozzicone di sigaro, e l'ho 
trattenuto . per. conservarlo . religiosamente 
nel mio portafogli. C'era anche una buc- 
cia. d'arancia, più. romantica, ma non ho 
fatto a tempo a ghermirla, DO 


UNA CIPRIA 
OPACA 


che confonde il suo fine 
profumo col respiro del- 

la. Vostra epidermide, 
completando l’ assieme 
della. Vostra toeletta “e 
lasciando al Vostro :vol- 

to un colore vaporoso; 
uniforme, mai lucido; 
sia di giorno che alla: 
luce artificiale... Ce a 


«La scatola completa 
con pirimino di ci- 
gnodinvendita pres-. 
soi Profumieri più 
importanti della Vo- 
stra’ cillà ‘e presso 
FATMA Profume- 
rit di Lusso, viale 
ReginaGiovanna,25 
Milano, 3 


soggetto cinematografico si 


II. film Darò u 
: mea a e 
è stato premisio Mil One 


alla recente Mo- 
stra Intern. Cine- 
metografica di 


Venezia con ‘Coppa de 
‘ Ministero 
delle Corporazion 


con la seguente motivazione; 


“Affronta con sicura maestria una situazioni 
paradossale, traendone spunti del più felté 
umorismo, destinati certo al favore de 
pubblico, senza rinuriziare alle più schiette 
esigenze d' arie‘. 


‘oe Mac Alvin, Mi pare che nessuno 
più dei moi insegnanti possa, gala 
1 libri che potrebbero giovarti. Ma se. 
condo me è meglio che tu frequenti i 
corsi-senza contemporancamente riempir- 
ti il cervello di altre nozioni, Nel pro-. 

ramma dei corsi tutto sarà stato preve-- 
uto, immagino. Annunziandomi di aver 
scritto un . soggetto cinematografico; tu 
esclami; « Non sonrida, la prego! vu; e 
non: sai che se c'è una cosa capace di 
far sparire per mesi e mesi. il sorriso dalle 
mie labbra, si tratta proprio di un ‘sog- 
getto. cinematografico, . Scherzi a. parte, 


tu mi sembri un ragazzo intelligente, ma 


bisognoso di moderazione. Stai frequéen- > 
tando -i corsi per diventare regista, stai. 
cercando di migliorare la ma cultura ge- 
nerale, che bisogno hai di scrivere anche 
un soggetto cinematografico? Nei tuoi 


‘panni. 10, universalmente noto per la mia 


prudenza,. mi - raccomanderei; « Calma,. 
calma, vediamo: prima come mi va'la 
regia e la cultura generale », Tanto. un 
può «scriverlo 
anche ‘in punto -di' morte: me. nc sono 
convinto leggendone molti dei miei col- 
leghi, ‘e’ ripensandoci solo solo, dopo 
‘averli. vivamente elogiati.. «. Bravo bravo: 
— mi par di sentire. — Voi dunque da- 
vanti. «all'autore. elogiate l’opera, e poi 
da’ solo' ne pensate corna! », Bene, non 
posso negare: effettivamente ho .33 anni 
e sono ancora Vivo. : 2 : 
--Giuliettissima senza Romeo. Finalmen- 
te' sai come mi chiamo? Strano. perché 
io lo: vado stampando su questa rubrica: 
da tre anni. Sono lieto che il mio libro 
ti. piaccia. A: Fredric: March basta .in-* 


‘’ dirizzare 1a Hollywood, Però ti avverto” 


che‘ non si è mai verificato il caso che 
una ragazza alla quale piacesse il mio li-; 
bro. abbia. scritto a. Fredric- March. -Bi- 
sogna ‘scegliere, nella vita, fra il mio li: 
bro. e una. lettera a March; se una ra- 
gazza ha il senso dell’umorismo non può 
comiriciare a scrivere ‘su un foglio « Gen- 
tilissimo signor March.» senza’ scoppiare 
a ridere. Sensuale, un. po'. presuntuosa: ti 
definisce la. calligrafia. 


i Il Super Revisore - 


OZC NOV ZC 


«Non molti, fra coloro che vanno a 
cinematografo, hanno notato nei films 
americani la’ presenza ‘di Helen 
* Morgan. lo 
. La sua più mota ‘apparizione è av- 
venuta in.« Maria Galante », dove è 
protagonista una ‘piccola francese, 
Ketty Galliani. In era film, Heleb 


“Morgan ‘ha una breve parte, quella 


della cantatrice nel cabaret di Pana- 
cima, in cui l'eroina principale si pre; 
senta a sua. volta cantando una ‘can 
«zone ‘e offuscando definitivamente la 
sua; collega; cosa che’ nori ‘deve sor- 
pretidere, sebbene la sua vocé valga 
tanto meno. di dude della rivale: 
‘Ketty, Gallian dla star, € come’ tale 


deve superare in 
grazia, 


preti dei suoi films, 

Chi è Helen Morgan? . 

A Broadway essa è da molto tera: 
po una grande, grandissima’ attrazio- 
ne come cantatrice di cabarzi o, per 
dirla all'americana, ..come  torch-sin- 
ger. Ed ora che lo schermo ha per- 
messo anche a noi di ascoltare la sua 
voce profonda e ben modulata, di 
vedere il: suo «volto espressivo, i 


‘suoi grandi occhi malinconici, ‘an- 


che ‘noi. siamo ‘in grado’ di'.com- 
prendere l'entusiasmo ‘dei ‘suoi con- 
nazionali. 

La carriera di He. 
len' Morgan. non. è 
stata facile; essa do- 
.ivettea lungo-atten-. 


non si potra 


or quelle arie di. pic- 
‘cola bambina candida prima di tut: 


to: perché .è ‘tra de più “anziane di 
il candore ricor’ 
diamo le terribili efelidi che ne -ma-. 


‘Hollywood; € 
; cula 0 là bellezza. 


È malaticcia. della passione. 


«Rua. posa preferita. Non cha. il: tipo 
della. donna. pigra ‘e morbida; 


a; Loretta Young l’aria-di piccola: 


va Florine Mc sione) ‘dell'Univer- 
sal, di ‘farsi fotografaré seduta sul- 
le:gambe dei.suoi registi, cosa ‘che 
ette ‘alle sue nemiche ‘di mali 
gnare più del consentito. 
ua Clive. Brook.la sua maniera ta- 
citurba,Pagheremmo per vederlo sor. 
ridere una volta tanto. 
“aClatk: Gable ‘le verzibali orecchie 


‘a sventola, 
a Ramon Novarro di ‘farsi scolpire 


i quest'attesa, . 


bellezza, 
eleganza e fascino le ‘altre inter- 


dere prima 
di giungere 
alla. fama, e visse 
anni difficilissimi in 
lavorando  per- 
sino . come cameriera e come 


infermiera durante i suoi primi tem- : 


pi.di New York, e poi come com- 


parsa in qualche rivista. Intanto 


continuava, . a costo di sacrifizi, a 
studiare il canto, confidando nella 
sua buona stella, Un giorno, final- 
mente, fu. scritturata per cantare in 
uno speak-easy (così erano chia- 
mati, come tutti sanno, quei risto- 
ranti in. cui, durante il. proibiziò- 
nismo, si bevevano vini e liquori 
d'ogni’ genere); non cera ‘una scrit- 
tura troppo brillante, poiché .il lo- 
cale. non era famoso né select. © 
quando. vide per ‘la ‘prima volta la 
sala’ in: cui ‘doveva debuttare, Ho- 
len ‘si spaventò: v'etano ‘tanti ta- 
voli; e ‘uno così vicino. all’altro, 
. che. per lèi non ti. 
O mManeva . Loi 

Che fare? L'arti- 

sta decise di met- 
tersi: a “sedere sul 


pe 


«a Brigitte Helm. Vuso è l'abuso 


del profilo che mette in primo piano 
per ‘nascondere la sua pochezza mi- 
mica. 

‘a Conchita Montenegro i i suoi orec- 


chini .che vogliono per forza. con- ia 
ingrassare. 
a Dolores del Rio la. smania di.’ 


vincerci: della. sua . «origine gitana. 


annunciare la’ sua’ prossima’ ripresa, 


«quando invece: Ja nostra attesa va 


spessa ‘delusa. 


a Robert. Montgomery: * troppo 
“here: « Whisky n 0. gin »che ce lo fa 


pparire brillo anthe quando è in sé. 
4 fo, “Powell da facilità. con 


suoi films; per non ‘dire delle , gue ri 
satine truculente, at: 


pianoforte, e di' cantare così, L'at' 
teggiamento insolito colpi gli av-. 


ventori, ‘e la suggestione della voce 
fece il resto. In poco tempo Helen 
Morgan. divenne celebre, e--totta 
New. York accorse ad ascoltarla; an- 
che . coloro -che non avevano mai 
varcato. la soglia di ‘uno speak-easy 
superarono, per conoscere la. nuova 
vedetta, . la loro avversione si 
‘mili’ ambienti; e affollarono. il locale 
che.la. cantatrice aveva ‘reso famoso, 

Mentre la Morgan, sviluppandosi 


‘anche ‘come attrice oltre che come 


chansonnière, cominciava a. sostene; 
re ‘ruoli di primo piano in riviste 
e operette, il proibizionismo giun- 
geva all'ultimo. giorno, Era la fine 


onare... 


a Jean Parker l'eccellente recita- 
zione in «Luci del cuore ». dove fa 


la parte di donna zoppa così bene, 


che nei successivi films nessuno. giura 


‘di averle veduto le gambe, 


& Kay. Francis bo continuare. a 


a Herbert Marshal le le ‘non 
perfettamente ‘eleganti né di. taglio 
squisito quanto gli abiti che indossa. 


& Buster Keaton-.di' truccarsi gli. 
(“Ie un. catalogo: ' 
‘ Chi-è senza peo: 


occhi come sè. stessero da ‘un..no- 


‘mento. all’altro per uscir. fuori dal 


visò,; con’ una sua bizzarra trovata: 


ì. Wi ‘bello spirito, 


‘’tisti bisognosi. il” 


egli speadkeasy eil princi 

pio, per l'artista, di una car 

riera. più ordinata e lusia- 

ghiera. seppure meno avven. 

turosa. A Hollywood ella an- 

«dò appunto per recitare in 

un teatro, e la sun celebrità 
richiamò l'attenzione dei 
magnati dello schermo, sem. 

pre in cerca di nuovo. An- 

che nel cinematografo. He- 

Jen Morgan «inse clamoro- 
samente la sua battaglia. 

Bruna, nervosa, elegantissi- 

ma, ella risultò fotogenica 

al massimo grado e, quel che 

più conta, la riproduzione mec- 
tanica non intacceò il limpido 
cristallo della sua voce. In Ame- 
rica, la presenza di Helen Mor- 

è sufficiente per rialzare le 

sorti di un film mediocre, e non 
‘pochi. cinespettatori hanno cercato, 
in « Maria Galante », « You belong 
to me» e «Sweet music », piutto- 
sto la persona della Morgan _ che 
le figure degli attori principali; è 


‘anzi notevole il fatto che in « Sweet 


music». essa sia la sola che con- 
serva nel film la sua personalità,. 
poiché appare appunto come... He- 
len Morgan. 

* * * 

Sensibile, vivace, impulsiva, He- 
len Morgan ha fatto molto pariare 
di sé per la sua spregiudicatezza & 
per le sue bizzarrie, ma i suoi stan» 
ci -altroistici hanno ifpressionato 
l'opinione pubblica più ancora del- 

le stranezze da lei com» 
piute, 
I suoi amici dicono che 
Helen è forse un 
- poco: mutevole e 
. capricciosa, ma 
the in compenso 
la. sua. generosità 
è senza. limiti, ‘e 
tatti sanno che es- 
sa è capace di 
qualunque cosa 
per soccorrere chi 
si. trova in diffi 
coltà. 1 più pove- 
ri tra i suoi col- 
leghi trovano sem- 
pre un posto nel- 
la. sua casa © per 
lo meno. alla sua 
tavola; Una vol. 
ta, quando già la. 
‘0 sua fama era cref» .- 
ta ‘e. per. conseguenza il: 
suo stipendio era assai ele- 
: vato, ella dedicò ‘agli ar-. 
vento “di varie 
settimane di lavoro. Altra volta; per 
soccorrere amici caduti nella più cru. 
da miseria, (osò vendere i suoi baci, 
nei clubs eleganti di Broadway. 
Trovandosi un. fempo a lavorare 


‘nello stesso teatto in cui un illusio . 


nista ‘faceva certi giochetti con dei 
pulcini e ne teneva con sé un di 
screto numero a questo scopo, Helen, 
li rbò e andò a portarli in ona 
lontana. fattoria. dove le povere crea’ 
ture vissero una vita più naturale, 

A ripensarci, si vorrebbe. conclu- 
dere che il :film più interessante. di 


‘Helen Morgan sarebbe proprio... la 
Biora. di Han Morgan. 


Flou. 


da Aigerica ‘di peider la vita facile 


agli ‘'inmamorati)’. 
a tutti gli attori russi, fine, d’ es 
ser. ianto famosi che nessuno: li (60% 


“miosce né di nome né di vista. 


‘Giuriamio intanto ‘di ‘aver pena 


‘to tutto questo materiale nel salott 


privato. di Greta Garbo. È logico 


« che.in! casa èua. nessuno ardlisca Que 


male della diva 
dalle braccia te 
tacolari, Ma:sia- 
mo sicuri che sul 
suo conto” ci sa- 

‘ebbe! da: riempi-. 


cato:scagli... ec 


a-Shirloy Temple; la] bambina. pro. 8 
« digio, che da: un "pezzo. stia metten: 


do. ‘pace tra fidanzati‘ in. lite & cò- 
‘in:baruffa, più di.q 


abbia, fatto l'Associazione. del Buon ‘n 


[imitato sempre 
_mai eguagliato 


INVOLUCRO 1N 
CARTA CRESPATA || 
[VERDE - OLIVA] 


LETTERE 
MAIUSCOLE 


) FASCIA DI 
LUCIDA NERA 


| tenza l'involucro 
caratteristiche sopi 


occo «è Ta sua be 


I Sapone 


Palmolive ‘è venduto 


modico prezzo di L. 1,40 al pezzo. 


- Durante i calori estivi, nulla di più delizioso 
dopo il bagno di una frizione fatta con la 


| “Dieille eau de 
y Cologne 1540" 
- 4 BOURJOIS 


Perle essenze vegetali sceltissime che 


la compongono, essa procura imme- 
diato benessere e lascia a lungo l'epi- 
dermide delicatamente profumata. 


TITO A, SPAGNOL 


“NANNETTA A 


HOLLYWOOD 


Un'‘romanzo -vivo;. palpitante, 
umano, Lo. leggerete -e_rileg- 
gerete. avidamente. Fa parte 
della. Collezione: 1 ‘romanzi 
di Novella” e: si trova in ven: 


dita a tre lire in tuite Je edicole: 


Un romanzo di vita vissuta: 


|. | Sviluppato, ito, reso più sode 


si 
in due mast mediante le 


- PILULES ORIENTALES 


benefiche alla salute; solo prodotto 
che permette alla donna ed ‘alla 


giavanetta'di attenere ua seno ar‘ 


monicsamente proporzionato c fle- 
- rido.I,RATIÈ, farmeglsta 48, r, de 
l'Echiguier Parigi, Depositi: Farm. 
Zamab lett! ‘5 p. 8. Carlo; Milano, 
. LanoIotti P, Munleiplo 15, Aapoll: 
-.Therico, Torino, Manzoni e 0; via di 
Pietra 91, Roma, è tutte Je farmavie; 
Flac; auedito franco‘ 0. L, 17,30 

. anticipate, z pi 


300 LIRE MENSILI possono guadagnare tutti dedi- 
candosi proprio domicilio oré libere indu- 
stria facile dilettevole, Opuscolo gratis, Scrivere 
MANIS,Roma.- Rimettendo Lire a 
spediamo franco campione. lavoro: da eseguire, 


NA donna, miss May Reeves, 
| | ha vissuto con Charlot, con 

Charles Spencer Chaplin, per 
molti anni. È stata il suo amore, for- 
se la sua felicità per molto tempo, 
L'ha conosciuto nell'intimità, ha co- 
nosciuto le sue virtù e i suoi difetti, 
Nel suo libro di memorie da poco 
stampato, svela al pubblico il « ve- 
ro» Charlot, lo Charlot senza veli, 
come lei, donna, lo ha veduto, Ecco 


qualche brano staccato della sua 


grande avventura col poeta della 
«Febbre  del- 
l’oron. 


Incontro al ri- 
storante: poesia 


« Il cameriere 
ci serve, Ma in- 
vece di mangiare, 
Chaplin mi divo- 
ra con gli occhi: 
i suoi occhi a 
volte grigi e fred- 
di come il ghiac- 
cio, a volte blu, 
ardenti e folli. 
Mi dice: — Che bei 
denti avete! Ma an- 
ch'io, non vi pare?, 


È vero. I suoi in- 
cisivi sono acuti co- 
me quelli di un lupo. 
To rido. 

Poi egli mi fa delle domande co- 
me se fosse geloso di tutta la. mia 
vita antecedente. Fra una domanda 
e l’altra s'interrompe e mi chiede: 

— Mi amate un poco? Diteme- 
lo... Almeno un poco... voi siete 
così bella... Il vostro sorriso... St, 
lasciatemi le vostre mani. Avete for- 
se paura, piccola? È vero che avete 
diciotto ‘anni? Vedete, prima, ho 
sempre creduto che non avrei ama- 
to mai altro che donne giovani, înol- 
to -giovani.. Le due mogli che ho 
‘avuto erano ancora delle ragazze 
quando io le ho sposate... Ma, ades- 
| so, credo ‘di essere troppo vecchio 
e. questo mi fa perdere la mia si- 
curezzà... Io non sono più lo stesso 
con le donne giovani, perché penso 
sempre che. fra *poco avrò cinquan- 
t'anni... Amate forse un altro? Oh, 

| ditemi tutto, di voi, raccontatemi 
tutto, di quando eravate piccola... 
— é mi bacia le mani. — Vi por 
terò con mel Lontano... ». 


(Il viaggio: gelosia di Chaplin 


« Arrivo a Marsiglia. con Chaplin. 
Robinson, . il segretario ‘di. Charles, 


ci viene a salutare per il primo sul 


, 


ponte della nave. ; 
— Charlie! — grida egli subito, — 


Volete ricominciare un'altra storia. di. 


donne? Un: altro scandalo? ‘TI molo 
è pieno.di giornalisti che vi vogliono 
fotografare .e chiedere delle-.intervi- 
ste. Bisogna che voi. discendiate a 
parte, senza. miss Reeves... . 

— Naturalmente, — rispondo .io. 
Sono ‘triste, Raggiungo Chaplin poco 


dopo. all'hétel Uailles. Egli è d’ec- 


cellente. ùmore,- gaî6; riposato. Cam- 
mina in lingo e in largo perla stan- 
za. D'un tratto Robinson entra e gli 
dice: — Ho bisogno di parlarvi, — 
Io lo sento discutere nella ‘stanza vi- 
cina, per quasi. un’ora.. Poi Charlie 
ritorna, pallidissimo. Si'getta sul let- 
to,.come folgorato. ..Il suo volto è ‘in- 
vecchiato in modo impressionante. 
-- «May, — mi dice. — Ho ‘ap- 
preso. uria. storia incresciosa sul ‘tuo 
conto. Ma- io ho confidenza in te, é 
‘non in Robinson. Ti dirò tutto, Dim- 
mi la verità... Tu ami un altro? Mio 


fratello ‘Sidney l’ha saputo da qual: 


cuno:.., 1% 

Io immagino subito l’intrigo, Stan- 
no tramando un altro inganno come 
per Lita Grey; per liberarsi di me. 
Essi temono. per la fortuna di Char- 
lie, io-do fastidio alla vita di Chaplin, 
Allora ‘rispondo con: calma: — Ro: 
binson non ti-ha detto la.verità. Egli 
mente. Chiamalo! Allora vedremo se 
‘egli. mantiene la: sua accusa davanti 
a-me. 

Irivece egli ritorna dal 
ed ‘io lo sento gridare: attraverso la 
porta: 


lire con niente... », 


“Ma -finitela,: dunque! 


Ogni volta che amo una donna, ten- 
tate di separarmi da lei. Io non am- 
metto più, capite, che voi roviniate 
con i vostri intrighi la più grande fe- 
licità della mia vita! — Ma poi sento 
Robinson che riprende a voce bassa 
a fare la predica a Charlie. 

E Charlie ritorna di nuovo, come 
un pazzo e sì getta sul letto pian- 
gendo; ) 

— Io non so più a chi credere! 
Robinson, mi ha detto adesso, che 
tu sei l'amica di Sidney... di Sid- 

ney! — e affonda il viso 
nel cuscino gemendo e la- 
mentandosi come un bam- 
bino... ». 


dd .° Paura 

«... Una sera, durante un pranzo 
di gala sulla terrazza di un Casino, 
una: falena volò. attorno alla nostra 
tavola. L’insetto era così grande che; 
lo si sarebbe potuto prendere per un 
piccolo uccello, Io lo scacciai con la 
mano, e. allora esso volò su Charlie, 
Con ‘un urlo, egli si nascose subito 


* sotto la tavola, preso da. una folle 


paura. Gli invitati, al momento cre. . 
dettero che si trattasse di una bur 
la. Ma il suo viso bluastro, i suoi oc- 
chi stravolti, provarono che egli non‘ 
si era nascosto sotto la tavola per 
divertirsi. Egli era un po' umiliato, 
rimettendosi a tavola, ma poi rise...», 


Come egli abbandona le donne. 


« Mi disse che doveva andare al 
Giappone per sorvegliare la distribu- 
zione dei suoi films, Venne il giorno 
del distacco, Il battello doveva par-.: 


‘tire. alle cinque e mezzo. Io accom. 


pagnai Charlie più morta che viva, - 
Per conservare il suo sangue freddo .. 
egli evitava di guardarmi, Agli amici 
che ci attendevano al molo egli non 
faceva che ripetere: — Io rivedrò 
May a Hollywood e scriverò dei 


. films per lei... 


Avarizia 

«... Una volta rientrando ‘in’ casa. 
egli mi porse solennemente un pac- 
chetto. Mi aveva comprato qualche 
cosa. Io ero commossa fino alle la- 
crime: non era mai accaduto. Lo 
apro. Conteneva un ferro per i ricci, 


elettrico. Chaplin detestava i parruc- pi 


chieri: li trovava troppo cari... Un 
giorno, bighellonando con lui, arri- 
viamo davanti ad un magazzino di 
confezioni, dove sono esposti dei: ve: 
stiti di cotone ‘grossolano, stampati 
a. fiori, con un buco per la. testa e 
due buchi per le mani, Charlie, che 
trova sempre esagerato il denaro che 
si spende per le foilettes d'una. don- 
na, si arresta meravigliato davanti 
ai modelli in ‘cotone;. — Guarda, 


May. Ecco un abito per te.. Almeno 


ha un prezzo ragionevole. Seti pia- 
ce, te lo compro subito! 


To mi misi.a ridere perché crede-. 


vo che scherzasse. Ma egli continuò 
seriamente: — Tu sei-così bella, ché 
anche un sacco ti starà bene. Una 
donna. giovane come té sì può abbel. 


li ho solidi! Ho una O. i : ; ; at 
dentatura da lupo per ; 

essere così vecchio ; d- 

come sono... i 


DALLE MEMORIE DI UNA DONNA AMATA 


CHA 


Il capitano, un giapponese, mi in- 
vitò nella sua cabina a bere lo chan 
pagne con. gli ufficiali .di bordo, Char- 
lie.mi guardò. I suoi occhi erano ve- 
Jati dalla tristezza. Egli levò il suo 
bicchiere: — A1 nostro amore, cara; 
a te, per sempre. Restami fedele... 
noi ci rivedremo presto... - 

Non lo rividi più. Sg 

Poi ‘mi ammalai. Per molte :setti- 
mane ho lottato contro la morte. Ho 
telegrafato infinite. volte a. Charlie. 
che stavo male, gliel'ho spiegato .in 
lunghe lettere e ‘mai, mai, ho ricevu 
.to risposta. Solo durante la mia cor 
valescenza m'arrivò un telegramma: 
‘@Spero che starete meglio. Charlie». 
Così ‘terminò il nostro romanzo». 


May Reeves 
(da: «Charlie Chaplin intime », 
May Reeves raccolto da Claire Goll):: 


segretario, | 


È arrivato un basti- 
mento carico di... Joe 
E, Brown: vedrete 
questo curioso comi» 
co americano trasfor- 
marsi presto in 2000 
metri di pellicola 

esilarantissima, 


Snellezza di Greta: Eva 
moderna, Greta. Garbo ha 


addirittura il. serpente, 


«Vita delle api »:. Come 
‘ape maschio; il « film » ter. 
mina la sua breve vita ron- 
zante. in un bacio d'amore. 


Alternative: Se vai con la donna che ti 
piace al cinematografo soffri che gli uomi- 
ni fatali dello schermo. la guardino, godi 
malignamente che’ non possano nemmeno, 
come fai tu, sfiorarla con la. mano. 


Tradimento: Se la tua donna si stringe a 
te teneramente mentre sullo ‘schermo. passa 
una scena d'amore, diffida: in quell'attimo 
ti tradisce, ‘attraverso la tia stessa persona, 
con l'eroe del.« film ».: i 


Adamo ed Eva: Al cinematografo l'uomo 
Si diverte, la donna. si commuove, 


Termometro: La forza d'una scena d'amo- 

* “re al cinematografo si giudica’ dal numero 
di mani: maschili che ‘tentano la. solitaria 
vicina di poltrona, i 


Gelosia: Se una. bella donna appare sullo 
‘schermo vorresti che: tutti: gli uomini nella 
sala-.chiudessero. gli ‘occhi, © 0. 


.. Charlot: .i' suoi occhi casti; puerili, tor: 


‘ mentati-come-la fronte di Greta Garbo,’ 
PS 0 P # 


inghiottito anziché il pomo,. 


femminile. 


. Brigitte. Helm: Oh; porterla smontare 
per vedere come è fatto il meccanismo! 
Con le sue. nenie gracili e profonde ‘Jo: 
séphine culla e sddormenta, come un bim- 
ho, la nostra. malinconia... 
A Enrico Piceni 
{dall'originale e cinenissimo li 5 
bro «Il. inio. antico Charlot n). 


Greta Garbo: attrice: 
mistériosissima, il suo 
sente ed i suoi piedi 
non sì vedono mai. 

Martha Eggerth: una 


carriera . compiuta. su 
una sinfonia incompiuta, 


Dolores Del Rio: due occhi che si sono 
infossati a forza. di tirare le guance, 


Marlene Dietrich: una. donna sempre 


ferma. dinanzi ad una: macchina che. gira, .- 


ossia la posa delle pose, 

Joan Crawford: una. facciata: con. due 
finestre, gli ‘occhi, e sotto. una buca elle 
lettere: la bocca, ; ; A - 

Katherine. Hepburn: .- il dottor. Jekill 

Jeanette Mac Donald: un usignuolo in 
gabbia nel corpo di una donna. 


sguardo e. sempre as- 


HANNO € 


« Una dona ha 
infinite cose da im- 
parare per avvince- 
re un uomo», dice 
Ruby Keeler, una 
delle star che ha 
maggiori adorato» 
ri a Hallywoad, 
« Quando sono in 
compagnia di un 
uomo, faccio del mio meglio 
perché egli pensi che nes- 
sun altro pensiero all'infuo- 
ri di lui mi preoccupa... 
Nulla indispettisce un uo- 
mo più della ragazza che è 
continuamente distratta... fischietta, 
canta, parla a voce alta nei locali 
“pubblici... richiama con gesti e con 
sorrisi l'attenzione della gente... Se 
fate all'amore, fatelo con convinzione... fin- 
ché dora... tanto vale che voi stessa ci cre- 
diate... Senza essere insistenti, appiccicaticce, 
siate tenere, dolci, affettuose... 

« Non forzatevi ad essere spiritose », dice 
Kay Francis. «È inutile voler stancare un 
uomo con un fuoco d'artificio alle dieci di 
sera, quando egli ha lavorato tutta la gior- 


‘nata ed è stanco... Sappiate tacere a tempo 


debito e dategli la dolce sensazione di essere 
per lui un prezioso momento di riposo. Se 
siete veramente intelligente avrà cento modi 
di accorgersene... n. 

« E non mettete mai in dubbio ciò che egli 
vi dice... », ammette Greta Garbo, « Niente 


irrita un uomo quanto il mostrargli che non si crede... 
alle sue bugie. Se avete capito, regolatevi in conse- 
guenza; ma non dite nulla ». 5 

« Non portate degli abiti che abbiano fronzoli; un 
uomo . non saprà probabilmente notare la differenza 
tra un abito che costa duemila lire e quello che wi 
stessa avete cucito; ma indubbiamente vi potrà dire 
quello che è di miglior gusto. Non dategli l'impressione 
di condurre a spasso un negozio di chincaglieria n, vi 
insegna Claudette Colbert. 

« E se fate dello sport e muotate come una nereide 
o cacciate come Diana, abbiate la discrezione di non 
parlarne troppo... Soprattutto se il vostro ammiratore 


ha paura a mettere i piedi nella vasca da ba- 
gno o si spaventa se sente lo scoppio di un 
fucile da bambini... » dice Dolores del Rio, 

« Cantate bene? E allora quando vi si do- 
manda di cantare la canzonetta in voga non 
fato la preziosa e non fate cader dall'alto il 
piacere che. potete dare » dice  Jeanette Mac 
Donald. . 

«Non. parlate dei vostri ammiratori n, vi 
ammonisce Jean Parker che pure ne: ha molti. 
« Un uomo intuisce molto più di quanto non 
si creda ese c'è materia per essere geloso... Jo 


Cinema Mustrazione 
HIESTO ALLE 


sarà, non temete, anche senza che voi gliene 
diate ragione. E poi, se voi piscete veramente 
ad un uomo, egli è in continua apprensione per 
la vostra fedeltà; a che pro in tal caso in- 
sistere? a, 

« Amate un uomo che, come il novantanove 
per cento degli uomini, ha delle preoccupazioni? 


STARS: 


CHE COSA VINSEGNANO Gli 


UOMINIe 


Sappiatelo ascoltare quando vi premle a con-o 


fidente; non spalancate la bocca. ad uno sba- 
diglio se vi parla di quotazioni in borsa o di 
mercato del grano. E non. riportate la conver- 
sazione su argomenti molto più personali ed 


intimi. La carriera di un uomo c la sua pu-. 


sizione sono le cose che egli ha maggiormente 
a cuore; lasciate che si occupi del suo lavoro 
e del suo avvenire che potrebbe essere anche 
Îîl vostro. Cosa c'è di più insulso della donna 
che si impermalisce perché un uomo ha maa- 


cato ad un appuntamento con lei per incon-. 


trare amici con i quali doveva parlare di af- 
fari? Cosa ve ne fareste di un individuo che 
passasse la giornata intera a vostra disposi- 
zione e non sapesse occupare il suo tempo 
che per mormorarvi delle sdolcinatezze? Se 
volete l'amore di un vero uomo, sappiatela 
meritare con mille piccole rinunzie che sono 
il miglior dono dato in sorte alle donne... » 
dichiara Gloria Swanson, 

« Profumatevi con discrezione », dice Jean 
Harlow. « Soprattutto se dovete incontrare il 
vostro amore alle undici del mattino, quando 
egli, tra un affare e l'altro, vuole avere la dol- 
cezza «di un vostro sorriso © di una parola... ». 

« Siate puntuale agli appuntamenti; quando 
arrivate con una mezz'ora di ritardo vi tro. 
vate di fronte un tale che ha i nervi sconvolti 
ed ha bisogno di dominarsi per non dirvi delle 
insolenze, In quel momento voi potreste essere 
una Venere di Milo, la donna più elegante, più 
carina, più simpatica... per lui rappresentate 
soltanto una piccola seccatrice che gli ha ru- 
bato mezz'ora del suo tempo prezioso », inse 
gna Grace Moore, 

«.E non ci dite troppo che ci adorate e che 
siamo « il più bell'uomo del mondo », sospira 


Clark Gable. « Questa posizione di idolo su 


un piedistallo è infinitamente scomoda. n, 

« E non abbiate la pretesa che sì sia « upre 
gai e birichini come un monello », vi «ga 
Maurice Chevalier. «Ci sono dei giorni tristis- 
simi nei quali fa male lo stomaco, si.è afiitti 
dalla nostalgia, e tutto quello che si desidera 
da una donna è che se ne stia buona buona 
€ ci prenda come siamo... n. 

E dopo tutto questo, mie care lettrici, se 


non sapete farvi adorare dall'uomo che. ama-. 


te... credo che non vi resti altro da fare che 

impiegarvi come commessa in un negozio di 

calzature!.... E ‘rassegnatevi! T.C 
; . .- Ur 


Mae West: la vivandiera del: teg- 
gimento. 

Jean Harlow: se i capelli non si 
ossigenassero dove avrebbe il séx- 
appeal? Pos 

Una Merkel: attrice che. ha delle 
pretese, ma se sì chiamasse Due Mar- 
kel chi la terrebbe ‘più? ° 


Flvira. Popesco: la cco di una Ti- 


pagna, 
. Brigitte Helm: una sfinge se non 
sì muove, é se si muove finge, 
Bdwige Feuillère: fruttiera vivente, 
ha gli occhi a mandorla, le. guance di 
pesca e la. bocca di’melagrana, 
, Shirley Temple: una piccola artista 
che dà del filo cia' torcere ni' grandi, 
e con lo stesso filo si diverte, 
Janet Gaynor: la lagrima dietro il 
ciglio, ossia « se mi-guardi mi. devi 
sposare x, 


| Carole Lombard: dammi un bel ve- 
stito @ ti dirò che attrice sono; 


nelle fattorie californiane. 


sata in fondo ad una coppa di sciam.‘ 


-AVino Bolla 


Giovani dive della ‘R. K.O,; in vacanza. 


Non senza ragione i salari della ser- 
vità delle grandi attrici cinematogra- 
fiche sono altissimi: il posto di ca- 
meriera di Norma Shearer, o di Lupe 
Velez, è anzitutto un posto di fiducia. 
Vi sono episodi della vita intima del- 
le dive, che i corrispondenti dei 
grandi giornali di New York paghe- 
rebbero a peso d'oro: e chi meglio 
di una cameriera potrebbe essere in 
grado di rivelarli? Discrete e silen- 
ziose come se facessero parte del mo. 
bilio, le cameriere sembrano non ve- 
dere e non udire, eppure vedono £ 
odono tutto. La cameriera di Lupe 
Velez potrebbe dire a chi appartene- 
va la cravatta da sera che una matti. 
ha fu trovata sotto il cuscino dell'ar- 
‘dente messicana, e Ia cameriera di 
“Jean Harlaw sa benissimo che cosa 
vuol dire, per un certo automobili 
sta (che a notte-alta passa e ripassa 
davanti alla villa), un fascio di rose 
sul davanzale della « platinata » pa- 
drona di casa: ma entrambe resta- 
no. mute come tombe alle domande 
degli indiscreti. Inutile dunque inter. 
rogarle su particolari poco. noti; ac- 
contentiamoci di apprendere che tipi 
di padrone sono le loro padrone, 

Mae West è l'ideale delle padrone; 
tutte le sue volontà si riducono ad 
una sola: non avere fastidi. Il mot- 
to della servitù dev'essere: arrangiar. 
si. Se la casa pigliasse fuoco men- 
tre Mae è fuori, potete esser certi che 
ella, licenzierebbe su due piedi la ca- 
meriera che si precipitasse ad avver- 
tirla. Una volta vi fu effettivamente 
un principio d'incendio, subito sof. 
focato, in ‘casa West. ‘Mae era a 
New York, e alla segretaria che le 
comunicava . telefonicamente il peri- 
colo ‘corso dai suoi preziosi. mobili 
rispose: ° i 

— Vi. ho mille volte detto di non 
disturbarmi per nessuna ragione! Cre- 

‘ dete che io non legga i giornali? Con 
‘l'edizione della sera avrei saputo 
tutto! : 

Una volta da un cassetto. di Mae 
West scomparvero ‘2000 dollari, La 

‘ diva interrogò la'servitù, e i sospetti 

. caddero sulla sua cameriera privata, 

che si giustificò così: ° 

— Spolverando nella vostra came- 

“ra feci cadere .il' prezioso specchio 

della pettiniera, ‘che andò in pezzi. 

‘itiesimo MI guardai bene dal dirvelo perché 
so.che non volete fastidi. Girai ‘per 

"A «tutta Los. Angeles ‘è finalmente ‘riu- 

à scii ‘a-.trovare  urio specchio. eguale 


a.quello. perduto... Ma per comprarla 
occorrevano quasi 2000 dollari, ed.io 
non-potevo'parlarvene perché. so che 
non. volete. fastidi. Decisi allora di 


e: rubarveli, e così feci. ; 
-. Intorno, l’intera. servitù. fremette: 
nessuno dubitava che l'audace came: 
riera sarebbe stata scacciata e derniun- . 

. giata, ‘ma potete immaginare come 
tutti rimasero quando videro la pa-. 
drona gettarle le braccia al collo! 


«sere egualmente’ licenziata. quando, . 
‘di lì a qualche giorho si ‘scoprì che 
‘il ‘prezioso» specchio; ‘non essendosi 
mai rotto, mon. era mai stato sosti. 
tuito, e che di vera, in tutta quella 
storia, ‘non'c’era'che il furto dei due-: 
mila ‘dollari, E vi assicuro che Mae 
West ‘soffrì sinceramente ‘di ‘dover. 
‘consegnare la -ladra alle guardie! 
‘Peccato... ella ‘disse. — In 
dubbiamente quella ragazza ha nien- 
*-tito.e ha rubato; ma era. l'unica ché 
mi ‘avesse capital. - è 
Con ‘una simile padrona, ‘è ovvio.: 
che in‘casa West'‘se ne vedano di: 
parecchi colori, ‘se non::d’ogni ‘cos’ 
lore; .ma che importi: se la bizzarra. 
«Mae è felice di: non aver. fastidi? 
Come ‘padrona . ‘di casa: “Norma 
Shearer è invece. una vera dispera- 
zione. Ella ha.la. mania di voler sa- 
pere e controllare tutto. Capacissima, { 
-< 86 un. piatto preparato dalla cuoca’ 
| lascia a desiderare, di alzarsi da ta- 
vola, piantando Jà ‘tutti gli invitati, 
e di precipitarsi in cucina per inse 
:gnare sull'istante alia colpevole come 
quel piatto andava preparato, E cioè 
di mettersi immediatamente ‘a’ farne’ 
I LTREEmo. e "Ca dala 


pa 


Carmen Cine-Allianz 


una sccunda.., edizione stessa; A° 
questo proposito, vale la pena di ac- 
cennare alla grossa gaffe che com- 
mise una volta Adolphe. Menjou. 
Norma era appena ritornata dall'aver. 
insegnato alla cuoca « come va fatta 
una. vera maionese », quando Adol 
phe esclamò; 

—— Avete perfettamente ragione, 
La maionese preparata. dalla cuoca. 
non era che un ignobile intruglio, 
questa si che è squisita! 

E la Shearer per poco non svenne 
accorgendosi che anche la seconda 
volta Menjou si era servito, per er 
rore, della maionese di... prima. edi. 
zione! o 

Joan Crawford ha la fobia di es- 
sere derubata sulla spesa, Ella rivede 
accuratamente, al centesimo, la nota 
della cuoca: telefona ai negozianti 
per assicurarsi che i prezzi siano ef 
fettivamente quelli segnati, e se non 
basta. .non esita (convenientemente ‘ 
camutfata da piccola massaia. bor- 
ghese) a recarsî personalmente: al 
mercato per dimostrare alla’ cuoca 
quanto avrebbe potuto risparmiare 
se avesse. lesinato un po’ più sui 
prezzi, Voi direte: ma non sarà dif 
hcile alla cuoca di ingannare Joan. 
sul pesoi. Ebbene, ‘vi. sbagliate; la 
Crawford ha pensato anche a questo, 
facendo installare in cucina una. spe- 
ciale bilancia, che oltre a segnare. 
sul quadrante il peso di ogni der-. 
rata, lo riporta a stampa su uno spe- 
ciale ‘cartiglio, controllato poi. dalla 
diva la. sera. A proposito di. questa 
mania, una cuoca licenziata ‘dalla 
Crawford non si peritò di andar di 
cendo che si sentiva tuttora, in Joan, 
l'ex. taxi-girl che «faceva la fame » 
a New York... Purtroppo io ‘son ‘si’ 
curo che quella mania di risparmio 
non è che desiderio di originalità, 
come. in fondo si può dire per l'in-. 
differenza. di Mae West, perché se 
invece l'accusa della cuoca licenziata 
fosse credibile, ci sarebbe da ralle 
: dui grarsi con la bella Joan, se i passati 

«Una Marcela Albani 0} patimenti non le hanno fatto dimen 
Exe) (Sile]aa{-XNNi-(N:Ielel-Palelar:r i ticare, anche nella prospera fortuna, 
ie:comela vedrete nel ; #4 «il valore del denaro, to. 


‘tedesco Stradivari ì sii. Come padrona di. casa, Jean Har- 


reio.da Gera son Bolva: low è delle migliori, ma detésta gli 
Sie i € odori di cucina e il personaggio del. 
cs . pr dr mari di < Da cuoca, A sentir lei, il minimo 
i odore di cipolla fritta, la fa sve 
nire; (e quanto alla cuoca, costei sa 
che cosa. rischia se si. fa vedere: il 
licenziamento immediato. Infatti in 
casa Harlow la cucina è a’ dieci me 


tri sottoterra {se non è una storia). 


J.L fare l'attrice, e specialmente 
l'attrice cinematografica, non è 
“*. cosa né facile né comoda come 
ancora qualcuno crede. Per, convin- 
cersene, basterebbe interpellare Joan 
Crawford, la. più ‘attiva delle stelle. 
Non aspettatevi però che ella se ne 
lamenti; tutt'altro! Joan ha una ec- 
cezionale resistenza al lavoro e sa 
curare ‘nello stesso tempo e‘con gli 
ottimi. risultati ‘che tutti. sanno la 
“sua carriera è la sua casa, In ogni 
‘modo, la verità è che balli, feste, 
abiti. di gala, pranzi degni dell'O- 
impo, non sono cose di tutti i gior- 
ni. nemmeno per una « star». 

: Dopo otto ore di lavoro sotto i ri- 
««Mettori,: Joan corre a. casa sulla ‘sua 
automobile; è tanto stanca, che non 


“DUNNE : IRENE. Le affidano 
spesso le parti delle romantiche, fra: 
gili e tuttavia spesso eroiche donne 
dell'Ottocento, in. aperto contrasto 


modernismo, “ma in armonia con la 
“sua figura. delicata e con il suo volto 
“ovale, di una tranquilla bellezza, A 
“volte però la risoluta e vivace naiu- 


energico. Irene 
Dufne è nata 
il 14 Luglio 
1904 a Louis- 
ville (Kentu- 
«cky};- è alta 
m,: 1.65, sotti. 
le, ha capelli 
biondi è occhi 
‘azzurri. Il pri- 
mo film chele 
diede: la fama 
fu: «Cimarronn 
È ; {1930}; delle al- 
tre ‘sue interpretazioni ricordiamo: 

« Appartamento di scapolo », « Me- 


che si fa arguto ed 


« Marito e moglie », «Il segreto ‘di 
i Madame Blanche», «Anna Vickers», 
«Se fossi libera», «Stingaree», «Ro- 
bertan: l'ultima è « L'età dell’inno- 
«“ cenza ». Sposata al dottor. Francis 
* Griffin, un ‘dentista’ di New York, 
questa diva divide Ja sua vita fra 
“la sua. casa.in Manhattan. e. gli stu- 
i dios ‘di Hollywood, dove, per la. se- 
‘«Tietà. del suv contegno, .è conosciuta 
‘come «quella: a cui non. accade mai 
‘nplla», Irene Dunne è dotata di una 


: con la sua indole del più dinamico. 


ta trapela anche dal riposante viso, . 


lodia della ‘vita », « Tredici donne », 


U NA 


si è tolta nemmeno il trucco. Ma se 
pensate che l’arrivare a casa significhi 
per lei una quieta serata dedicata al 
riposo, vuol dire proprio «he non la 
conoscete. Joan si mette a tavola e, 
fra. un, boccone e l’altro, impartisce 
«ordini alla segretaria che le sta accan- 
to; il lusso di cenare ‘in pace è cosa 
insperabile quando si gira. E. Joan 
firma chéques, dà istruzioni al cuoco 
per il pranzo del giorno. dopo,. parla 
al telefono con il suo manager; qual. 
‘cuno. suona alla: porta. ingresso: 
chi sarà? Un ammiratore, munito di 
un album, che ‘aspetta un ‘autografo 
dalla. diva. Finalmente Joan riesce 
a rifugiarsi nella sua. bianca: camera 


bella voce di s0- 
prano, assicurata 
per un. ‘milione; 
la: musica è. la 
passione. domi- 
nante. nella - sua 
vita, .e il’ canto 
ed' il pianoforte. 
dccupano sempre . È 

qualche ora della ‘sua giornata. An- 
che la lettura fa parte delle sue oc- 
«cupazioni predilette, Amante di tut- 
ti gli sports, il golf è quello che pra- 
tica. più ‘assiduamente e l'aviazione 
americana non ha. cliente ‘più assi- 
dua'e coraggiosa di lei. Irene Dunne 
non concepisce il viaggiarè che attra- 
verso le nuvole, sebbene tutti i viag» 
gi e tutti i mezzi di trasporto, dal 
Pautomobile ‘al piroscafo,  all’umile 
bicicletta esercitino su di lei un tale 
fascino, da far supporre che questa 
figura bionda e delicata celi l'animo 
di. una zingara. Ha parecchi: amici 
ed: ama conversare, ma non è molto 
socievole né tanto meno mondana. 
Prende ‘cura. dei suoi interessi solo 
‘quando la forzano a farlo, sogna di 
poter regalare una casa a sua madre, 
che ‘è spesso con lei, e sebbene non” 
abbia.il coraggio di ‘uscire di casa 
se non si sente “« ultimo modello » 
dal capo alle piante, non le importa 
affatto che le venga o meno data la 
qualifica della. « donna più: elegante 
di Hollywood.» o.di qualunque altro 
luogo. E coraggiosa, dotatà. di un 
sangue freddo nol comune per una . 
donna, del che. ha dato. prova anche. 


GIORNATA 


CON 


.da letto, al.secondo piano della vil- 


la. Au®! Un po’ di solitudine alfine! 
Nemmeno per idea; entrano in ca- 
mera Syb, la pettinatrice, € Dolly la 
inanicure, perché Joan deve già pen- 
sare a prepararsi per le. scene del 
giorno dopo. Syb le bagna i capelli 
e comincia ad ondularli; Dolly le fa 
le unghie, mentre sulla. sua testa 
Tonza . per. un'ora l’essiccatore elet- 
trico. Sotto quella cupola d’aria cal- 
da, la diva occupa il tempo a stu- 
diare. i dialoghi per.la mattina do- 
po, e così continua finché la. par- 
tenza’ delle ‘due inservienti le - per- 
mette di pensare che l’ora del ri- 
poso è venuta. Il riposo. verrà, sì, 


durante ‘un ‘pauroso. viaggio aereo; 

Ama Hollywood, ma ancor più l’ae- 

roplano chela conduce a New York, 

la -sola città nella quale Irene Dunne 

‘si senta a casa sua. Il suo indirizzo. 
è:-RKO - Radio Studios, 780 Gower 

Street, Hollywood: (Cal.). 


DYKE W. S. (Van). È uno dei 
più famosi direttori americani, certa- 
mente quegli fra tutti che ha realiz- 
zato il maggior. numero di films. in 
contrade .. esotiche, . trasportando le 
macchine. da. presa -dall’Artide al 
Continente Néro, ai Mari del Sud, con 
la! stessa. sicurezza e padronanza dei 
mezzi e. dell'ambiente che se si fosse 
trovato. in uno degli studios holly- 
wéoodiani. Vero spirito di esploratore, 


. dotato inoltre .di notevoli. capacità 


organizzative è diplomatiche, - Van 
Dyke è il direttore al quale i magna- 
ti del «cinema. si rivolgono, quando 


‘si tratta di girare in paesi lontani # 


spesso selvaggi, così che egli ha viag: 
giato. sue’ giù’ attorno al. globo’ 
‘per. oltre 50,000 miglia, vedendo tut- 
to. quanto: di interessante e. di -bello 
vi è sulla terra. Da questi viaggi so- 
no nati (per.citare-i più importanti): 


LE STELLE 


ma non prima di due altre ore; Syb 
a Dolly se ne sono appena andate, 
che il telefono trilla nella camera di 
Joan. È lo studio; si avverte l'at 
trice ché è stato cambiato l'ordine 
del. giorno: invece della scena nel 


l’ufficio, si girerà la scena nelranck.. 


Joan manda un domestico a rincor- 
rere. la peitinatrice e comincia. ad 
attendere ‘che si riesca a rintrac- 
ciarla. Come Dio vuole Syb arrivà 
e-comincia da capo ad acconciarle i 


‘capelli. secondo le nuove indicazioni. 


LA DIN 


«Ombre bian- 
che »,. che resta 
una delle più bel- 
le opere del ci- 
.nema. parlato, 
« Trader Horn », 
« Eskimo », AI- 
. tre realizzazioni 
di Van Dyke so- 
no: « Canzone pagara », « Tarzan 
l’uomo scimmia», e, passando ‘ da 
questi films « au grand air» al chiu- 
so degli studios: « L'idolo delle don- 
ne », « Manhattan. Melodrama., 
«L'uomo ombra», « Dimenticando 
tuttin che è una delle più. recenti 
interpretazioni di Joan Crawford, 
Dal ‘breve elenco risulta la versa- 
tilità di questo direttore, che realiz- 
za sìa la grande avventura ché la 
commedia, il «giallo» e il melo 
dramma, ‘e ‘come sa. guidare una spe- 
dizione. attraverso le. giungle .dei tro- 
pici ‘o le distese ghiacciate «dell’Arti- 
de, così è esperto delle brillanti scher- 
maglie ‘del salotto, di mondana: ele- 
ganza.e di frivole conversazioni. Ric- 


co di onorificenze accordategli un'po' 


da. tutti i Paesi, Van Dyke, dopo il 
successo di :« Trader Horn » ‘è ‘stato 
fatto colorinello; il grado gli è ‘stato: 
conferito dal Governatore del Kentu- 
cky.. Membro: di: parecchie - società 
‘geografiche, appartiene anche al Club 
Internazionale degli F:sploratori. Que- 
st'uomo avventuroso ama la solitudi- 
ne, sebbene ‘abbia molti amici, e vi- 


ve, quando è in Patria, in: una gran: 


‘“ sione sognante e lontana tanto ca- 


(pelli, corna, armi, e nella quale ha 


‘’nia’con. il teri 


. qualcosa Joan Crawford, che strepità 


8 


Quarelo la diva, esausta, può ab- 
‘bandonarsi al sonno, l'orologio bat- 
te le dodici. Il mattino dopo, il sole 
è da poco alzato che una cameriera 
con. il vassoio della colazione arriva 
a svegliare Joan; sul vassoio vi è 
una tazza di caffè caldo, un tele: 
gramma e una gardenia. Vi è anche 
un giornale, ma quello lo si leggerà 
durante il giorno, fra una scena e 
l’altra. Giù in fretta il caffè, una 
rapida doccia, un minuto per vestir- 
sì e la diva è pronta a partire per 
lo studio. Sul. sel, vestita di un flut- 
tuante abito bianco con enormi ma- 
niche di piume, la diva prova una 
scena di danza; balla, volteggia, si. 
arrovescia, ora vicina ora lontana, 
finché gli occhi cominciano a farsi 
luccicanti, il respiro. affannoso. Il 
lavoro l'assorbe così fino a quando 
nello studio non risuona il grido di 
« Fine! ». 

Qualche volta però càpita anche 
il fatto straordinario di trovare Joan 
zitta. e ferma per un minuto, è se 
ne ‘approfitta per chiederle: « Ma 
non vi succede di non poterne più? 
Non siete mai tentata di lasciar tut- 
to in asso, di tornarvene: a casa. a 
condurre una. vita più calma, più 
confortevole? ». i 

Joan esita un momento, poi i suoi. 
grandi occhi assumono quell’espres- 


ratteristica in lei, ed' eccola di nuo- 
vo tutta vibrante; « No, amo il mio 
lavoro. Qualche volta, sì, sono ter- 
ribilmente stanca, ma non mi è mai 


. capitato di non poterne più, di de 


siderare di. abbandonare tutto per 
un'altra vita, Se un giorno fosse co- 
sì, ciò significherebbe la mia fine, Io 
sono felice invece che si esiga tanto 
da me! — la voce.di Joan si fa più 
appassionata: — Non sapete quanto 
sarebbe peggiore la mia vita, se per- 
dessi tutto ciò, o se non lo avessi 
mai potuto raggiungere! ». 


CRAWFORD 
AMICA 


de e confortevole casa distante, parec. 
chie miglia dallo studio, decorata di. 


posto una parte dell'enorme collezio- 

ne di curiosità che egli ha fatto du- 

rante i suoi. viaggi. Discendente di 
un soldato. prediletto da George Wa- 

shington, l'eroe della Indipendenza’. 
americana, Van Dyke è pato il 28 
marzo -1887 a San Diego: di Califor- 
nia, è alto (misura m. 1.82), aitante, 
ha occhi chiari ‘g i 
ed' il tono del- 
la sua ‘voce ri 
vela l'abitudine 
del comando; 
in tutto un fi- 
sico in armo- 


peramento,, . È 
«scapolo e; al- 
méno. quando 
lavora, non am- 
Mette gnlan- ct € 

terie di sorta ‘verso la donna. Ne. St 


inutilmente contro la rudezza di Van..; 
Dyke, durante la ripresa di. « Forsa”, 
king all others ». Joan ha l'abitudine, 
quando è sul «set», di far suonare 
dischi di musiche ‘in accordo con.la 
scena- da girare: e. nessun ‘direttore : 
mai ‘l’ha contrariata.. Ma venne -la 
volta: di Van Dyke, e. quando questi 
vide la. puntina:.metallica 4h movi 
mento. feve. senz'altro! mettere fuo 
dallo ‘studio’ l'importuno. stru 


Cineromanzo Metro Goldwyn dell'opera di L Tolstoi - interprete Greta Garbo con fredric March, Maureen O'Sullivan, Freddie Bartotomew - Regista Clarence Brown 


CarrroLo IL 


Una grave sciagura 


Stefano Arkadievitc Oblonski, che 
tutti. gli amici chiamavano  Stiva, 
era da più giorni perfettamente. in- 
felice. Sua moglie, Dolly, aveva sa- 
puto di una certa cenetta cui egli 
aveva partecipato assieme ad una 
ragazza, francese, già governante dei 
suoi bambini, e non voleva più sa- 
perne di lui, Parlava, anzi, di tor- 
nare senz'altro a casa di suo padre, 
il vecchio. principe Scerbatizki, ab- 
bandonando per sempre il. domici- 
lio coniugale. . . aa 

E, non sapendo più dove battere 
il capo per rimediare a quella intol- 
lerabile situazione, aveva scritto 2 
sua sorella Anna, a’ Pietroburgo, 
per pregarla di venirgli in aiuto, si- 
curo che ella non avrebbe rifiutata 
.di fare quanto fosse stato in lei per 
rimediare a. quell’imipossibile stato 
di cose, Anna, infatti, non appena 
ricevuta la sua let. 

«tera, sì era messà in 
viaggio per Mosca, 
ed avrebbe dovuto 
giungere la seta 
stessa.. Dall’attesa 
di quell’arrivo, Sti- . 
va ritraeva ‘un cer- 
to: conforto, sen- 
tendosi sicuro ‘del 
successo, perciò ‘si: 
‘ preparava. «allegra. 
mente — il suo .ca-. 
rattere fra general. 
mente ‘gaio ‘e co- 
municativo.—- ad 
andare incontro al- 
la sorella. 

Anna; per cui 
Dolly provava una 
grande amicizia, ri. 
conoscendone an. 
che il valore intel-. 
lettuale ‘e’ morale 
fino al punto da 
accettare ciecamen-- 
te i suoi consigli, 
abitava: già da set- 


vitch. Karenin:-as- 
sai più attempato 
di lei, ma. in-eo- 
cellenta posizione 
sociale -e finanzia. 
ria, Karenin. éra, 
«Anfatti,. consigliere 
di Stato, ed una 
delle” personalità 
più ‘in vista ;del 
Governo; o 
Era un uoma' in: 
apparenza freddo e 
altero;: che sem: 
brava. nascondere 


i «ve ella pareva non 
è. ‘potesse staccare gli" ‘. 
1 occhi dall'ufficiale, | 


ogni suo sentimento sotto ad una 


cul- 
per 


grande dignità. Di vastissima 
tura, Anna lo aveva’ sposato, 
quanto relativamente molto più vec- 
chio di lei, perché. era ricco, ma 
soprattutto perché, con la sua posì- 
zione, era in. grado di, giovare gran- 
demente alla carriera del fratello 
Stiva. Difatti, anche Stefano Arka- 
dievite, dopo le nozze della sorella, 


era stato promosso al grado di con- 


sigliere, a Mosca, cosa che, gli ave- 
va davvero giovato, perché le sue 
finanze, benché discrete, non gli 
avrebbero permesso di condurre, s0- 
prattutto con la numerosa famiglia 
che aveva, quel treno di casa che la 
sua posizione sociale di nobile di pro- 
vincia richiedeva. 

— Sì, — diceva a se stesso Stiva, 
dopo l'ultimo inutile tentativo di 
rappacificamento con la moglie, — 
non c'è che Anna, per far comprende. 
re a Dolly quanto io sia pentito del 


mio ‘errore. Non c'è proprio che leil 


L'arrivo di Anna era annunciato 


per le quattro del pomeriggio: era. 


una giornata bella e fredda, «di quel 
freddo secco che sferza il sangue e 
dà ai nervi una vibratilità tutta gio- 
vanile, Stiva, allegro per sua natu, 
ra, salendo nella vettura. che doveva 
condurlo alla. stazione si senti ancor 
più ottimista. Ora era certo della 
riuscita, 

Il treno entrò nella stazione sbuf- 
fando: sui marciapiedi la. folla era 
tanta che. Stiva dovette attendere 
che si fossero alquanto sfollati, pri- 
ma di mettersi a cercare la sorella. 
E questa, d'altra parte, seguendo 
l'uso della aristocrazia russa di quel 
tempo, non aveva voluto scendere 
dalla sua vettura finché la gente 
non si fosse diradata. Così Stiva la 


scorse mentre, messo piede a terra,’ 


si volgeva per aiutare una vecchia 
signora, tutta riccioli finti, che ave- 
va. fatto il viaggio con lei. 


Riconobbe subito, in lei, la con-. 


tessa Vronsky, una vecchia dama 
che aveva trascorsa una gioventù 
agitatissima ed. era stata uno dei più 
brillanti ornamenti della società di 
Pietroburgo. Incontro alla. vecchia 
signora, frattanto, si era fatto un 
elegantissimo ufficiale degli ussari, 
il figlio, il giovane conte Alessio, che 
Stiva conosceva molto bene; tanto 
bene, anzi, da averlo avuto a. com- 
pagno in quella famosa cenetta che 
era. stata la prima origine di tutti 
i suoi guai, 

Stiva si avwicinò alla sorella, e 
notò come ella pareva non potesse 
staccare gli occhi dall’ufficiale che 
nel frattempo si avvicinava a lei as- 
sieme alla madre. Allo stesso tempo 
si avvide che. pure gli sguardi di 
Vronsky. erano fissi. sul bel volta 
della sorella. 

— Permettete, contessa Anna, — 
disse la. contessa Vronsky, — che 
vi presenti mio figlio. 

Anna, come ipnotizzata, levò. il 


volto verso il giovane ufficiale, 

In quel mentre, un urlo di racca- 
priccio si levò dalle bocche delle po- 
che persone. rimaste, Alcuni funzio- 
nari accorsero, mentre. Stiva e 
Vronsky, facendo dolce violenza, 
spingevano le due dame verso una 
delle sale d'aspetto, Poi Vronsky 
scomparve per un istante, tornando 
a ricomparire poco dopo. 

— È accaduta una sciagura mor- 
tale, — disse, — Un poveraccio di 
manovratore è stato schiacciato tra 
i respingenti di due vagoni, sotto gli 
occhi della. moglie. 

—» Poveretto! -— esclamarono ad 
rina voce la contessa Vronsky e An- 
na. — Chissà che tragedia, per 
quella famiglia... 

— Ah, sarà davvero una grande 
tragedia, -—— sospirò, più per corte- 
sia che. per dolore, Stiva, —— Ma è 
inutile restare qui, visto che, con 
tutta la nostra compassione, non ci 


‘sarebbe possibile richiamare in vita 


«sis moglie aveva 
saputo d’una certa 
cenetta». 


Sorella. verso: “la vet 
tura, seguito da Vron- 
sky che ‘aveva, per un 
istante, lasciata la ma-: 
+ Ma, prima che ella "po sa- 
lire sul «veicolo, ‘in RIETPOISdE, 
ne giunse di'corsa. 
= Signor : capitano, .— disse, ri- 
olto. a Vronsky, 
one mi incarica di ringraziarla dei 

necentò rubli che .lei ha voluto in- 

Viargli. ‘per la famiglia di quel di- 
sgraziato, ‘è. prega. di, volergli. dndi- 
care. come li. deve usare. È 

Oh, — fece Vronsky,  strin- 
gendosi nelle. spalle, comé.sé. avesse 


redova,.; 
itosi, basiò. col più: pro: 
ola. mano di «Anna ‘6 


) snsseglianta uso ‘dalla 
Vanishing:. Cream è il‘trattazionto 
iper la ‘pelle che: da ‘dei ‘risuitati | 
aplendiai colla minima spes 


Fire ita 
(cole 'Cregi & Vaniehing Crenin 
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— il capo sta. 


dato ben: ‘poco. peso a ‘fuel. fatto, —. 
li possone ‘senz'altro consegnare al. 


si allontanò, Stiva sali accanto ‘alla 
sorella, è la. vettura ‘s’avviò. 


ini Ecco Vronsky, — disse. Stiva,: 
quando ‘i cavalli si. posero in “moto... 


— È sempre lo stesso, .generosissi- 
mo -:e sempre pronto a far del bene. 


‘Pensa:che, della sua rendita di cen: 


tormila: rubli,‘ né: ha lasciato i tre. 
quarti: a suo fratello Varia che si 
trovava nell'imbarazzo!. E poi, hai 
visto: che bel giovane? E, oltre a 
ciò, ‘è pieno di spirito, e coltissimo,, - 

«Anna non gli rispose. Con ‘occhi 
assenti, vedeva: davanti a'sé il volto 
di Vronski, così bello e nobile. E, 


{te maternità avessero fatta sfiorire la: | 


‘ senza. volerlo, 
colo gonava 
“a ‘quello del ‘marito, 
Poi, lentamente, la fi- 
gura. del giovane ufficiale cedette il 
posto ad un'altra: quella di Sergio, 
il figliuoletto che ella adorava sopra 
ogni. altra cosa, .e che aveva Jasciato 
a Pietroburgo. 


7 a CarrroLo Il: 
L’amore di Kitty 


«L'arrivo di Anna a casa di Stiva 
fu. una festa. per tutti, ima i più fe- 
tici furono certamente .i -bimbi: che 
adoravano la zia. ‘Dolly stessa, ben. 
ché il torto. del marito l'avesse vera- 
.mente offesa, non seppe resistere.alle 
insistenze della cognata, €, dopo Rl- 


> cure lacrime, ‘finì ‘per acconsentire a 


rappacificarsi con'.lui, che ‘in ‘fondo, 
l'amava davvero, per quanto le mol- 


sua bellezza inniarizi tempo. 1 
‘Anna stava ancora terminando di 


la giovane: sorella della ‘mo- {i 
Stiva. Kitty ‘era una fanciulla || 


“di rara’ bellezza € di una grande: dol- 


cezza.‘di ‘carattere, Ultima della: fa-.. 


miglia, aveva visto riversarsi su: 

l’amore. del padre: e della. madre «con: 
una ‘profondità tanto maggiore quan: 
to' ‘più: andavano ‘invecchiando. «LA: 
madre, preoccupata -per il: suo avve 


to 


— Oh, perdonatemi! — gli aveva 
detto. — Ma non posso! 

Poi aveva taciuto, tutta addolorata 
per il male che aveva, involontaria- 
mente, fatto al suo grande amico che, 
due ore dopo quella ripulsa, era su- 
bito ripartito per nascondere il suo 
dolore e la vergogna della sconfitta 
riportata, nella solitudine del- 
le. sue terre. a 

Kitty era ancora tutta’scon- 
volta da quanto era av- 
venuto: ora si accorgeva 
che Levin teneva, forse, 
nel suo cuore un posto 
assai più grande di quello 
che essa non avesse 
mai creduto. Ma era 
soltanto amicizia, si 
diceva per tranquil- 
larsi, e non amore. 
L'amore, l'amore ve- 
ro. e assoluto era 
quel sentimento che 
ella provava’ per 
Vronsky, e nulla più. 

Visto che sua sorel- 
la non era sola, tac- 
que: ,per quanto a- 
masse Anna, non le 
sarebbe: stato. possì- 
bile confidarsi con 
lei. Attese quindi 
qualche poco e An- 
na, infatti, compren- 
dendo come ella. vo- 
lesse. star sola con 
Dolly, trovò un pre- 
testo per ritirarsi. Al- 
lora Kitty potè con: 
fidare alla sorella ciò 
che era successo e la so- 
rella, che su quel punto 
condivideva le opinioni e 
le speranze della. madre, -ap- 
provò quanto ella aveva fatto. 

— Certamente, — le disse, 
— Levin è un:caro ragazzo. 
È anche ricco e intelligente, ma 
Vronsky rappresenta ‘per te un par- 
tito molto migliore. Lasciando Levin 
ed amando Vronsky,-hai dato prova: 
di grande criterio, Brava, Kitty! 

Pure, nemmeno l'approvazione di 
Dolly. valse a calmare completamen- 
te l’indecisione di Kitty, E, più tar- 
di, i fatti dovevano provare quanto 
ella avesse ‘avuto torto, Saperi 
dosi.in quel mondo. © 
Effettivamente, Vronsky, per quan- 

perfetto gentiluomo’ e. ‘cava- 
liere;, non aveva pensato alle conse- 
guenze ‘che avrebbe potuto avere su 
di. un animo ingenuo come quello di 


Kitty la corte di cui l'aveva fatta 


oggetto. Lusingato dagli sguardì di 
ammirazione che ella gli aveva timi- 
damente lanciato, egli si era dato a 
corteggiarla, senza pensare che Kitty 
avrebbe terribilmente sofferto. di una 
delusione, La quale non doveva: tar- 
dare a ferire il suò animo, È 


Pelle grassa .. 
Pori dilatati 
Punti neri 
Acne i. î 
% Rughe 
\ Borse palpebrali 
spariscono con la famosa. 
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Alabastro. Non trovan»: 
dola dal'vostm profumie: 

ate DL. 15, at. 
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nire, stava cercando per-leì ‘un par-. è 


tito..ricco ed ‘elegante, impedsierita 


|come era dallo:stato poco florido delle 


finanze della famiglia, ‘impoverite dal 
magro reddito ‘delle’ terre, 


occhi su Vronsky, che le: pareva, 


{me era realmente, . un: marito deside: 


‘rabile. pet. una fanciulla come Kitty 
da! ‘quale, - dal canto “suo; è si era fa 


" educerite ni ottiene im'um nie: 
".sesoltanto eoì nuovo compi 


terno'e gerantità innocno, 


tele signore e-signofine sidus: 


e dall'uso..di‘altri pr 


ne agriaioti ‘di: terre, Costantino I 


Levin, che la conosceva e l'amava dà 


‘esangui le tremavano, mentre le ma- 


| PUSSA TO alza aristocrazia 
; snfcnale, 


N) 


Pochi giorno dopo l'arrivo di An. 
na, Stiva la condusse, assieme alla 
moglie ed alla giovanissima cognata - 
che da. poco aveva fatto il suo ingres- 
so ufficiale in società, ad un ballo, 
offerto da una delle più ricche e no- 
bili famiglie di Mosca, Qui, natural- 
mente, si trovava artiche. Vronsky 
che non appena vide Anna giungere 
al braccio di Stiva, le si fece incon- 
tro, invitandola a danzare con lni. 

Pareva che entrambi fossero presi 
dallo stesso sottile incanto. Quando 
non danzavano, i loro occhi si cer- 
cavano attraverso alla folla che gre- 
miva le sale, come se avessero volu- 
to comunicarsi le misteriose vibrazio- 
ni che agitavano le loro anime. Lo 
stesso fascino li aveva avvinti en- 
trambi l'uno ‘all’altra. 

Anna rifiutò di ballare con tutti 
coloro che glielo ‘chiesero: persino 
col giovane principe Galitzin, che 
Stiva le aveva presentato, lieto e or- 
goglioso di farle vedere quali relazio- 
nî avesse. Così comportandosi, ella 
non sapeva certamente di arrecare 
dolore a Kitty. Ignorando quali fos- 
sero. i sentimenti della fanciulla, non 
credeva di ferirla, accettando, più 
per distrarsi, e forse ancor più per 
inriato senso di- civetteria, la corte 
del giovane ufficiale. 

Ma presto si avvide del male che 
aveva fatto: e fu durante la grande 
quadriglia che chiudeva il ballo pri- 
ma -della cena. 

Mentre ballava con Vronsky, pas- 
sando accanto a Kitty, le vide nel 
le pupille uno sguardo così triste, co- 
sì disperato, fisso sul giovane capita- 
no, che ne provò compassione. Il vol. 
to della giovane esprimeva. tutto il 
‘dolore .che la ‘torturava. Le labbra 


ni, pure iremanti, tormentavano il 
perni 

Conmprese, e non volle continuare 
più a lungo il gitoco crudele. 

Così; non appena: la quadriglia eb- 
be. termine; senza dir nulla a nessu- 
no, nemmeno a Stiva, uscì dalla sala 
e si fece.ricondurre a: casa, 

La notte stessa scrisse a suo marito 


‘che sarebbe partita il giorno seguente 


e così fece. Nessuno comprese il mo- 
tivo di quella precipitosa partenza, 


1 - (continua). 


* La Fox ha fotine sovitti-’ 
rato l'attrice svedese Tulta Rolf. 

Ella sta ora interpretando insieme . 
a Clive Brook e Robert Barrat il:filn. 
« Dressed to thrill » diretto da Har-. 
Yy Lachman, 

In questo film Tutta Rolf avrà: ‘una 
doppia parte ‘e cioè apparirà alterna- 
‘tivamente nelle vesti di una piccola. 
sartina di un villaggio francese ed'in 
quelle di una ‘affascinante cantante 


COSMETIC. 


DA 


‘migliori radon che rendono affasci- 
nante il: Vostro viso. Chiedeteli alprofu: 
i miere. A titolo di reclame questi 
| prodotti vi verranno spediti dietro 
i messa di L. 10 dal deposito. gen. per 
l'Italia e Colonie: S. CALABRESE, Via, 
Cesare Correnti 26: ui lano: 


Hale 


GRAN 


In un piccolo castello posto in una 
‘ idilliaca posizione nello Saransk, vive 
‘anni felici il Granduca Michele, con 
la Contessa Alessandra, che egli ha 
sposato morgànaticamente contro il 
volere dello Zar, rinunziando ad 
ogni onore e dignità di Corte .e tro- 
vando nell'amore di Alessandra gran- 
de ricompensa .a ‘tale rinuncia, 
Dimitri, «il ‘capo ciioco del Gran- 
duca, ‘nélle sue ore di ozio sfudia il. 
futuro; ‘e. purtroppo « vede nero n, 


Alessandra 


“AMORE: IN GABBIA” . Realiz- 
zazione dì Karl Lamacy interpretas. 
di Anny Ondra e Adolf Wollbrueck, 
i (Ed, Ondra-Lamac - Cinema 5, Carlo). 


Anche. l'indiavolata Anny Ondra 
si'è lasciata tentare dal classico giuo- 
co delle due parti in commedia. Ella 
presta. il suo delizioso musetto. alle 
due protagoniste nemiche: l'una, La- 
dy Virginia Wanderloo, è la campio- 
nessa: americana di Rattoaggio; TÀ 

gazza insopportabile, presuntuosa, ‘sgarbata, insolente 
1) 4ndocile; l'altra è Dolly Smith, proprietaria. di un 

modesto gabinetto di bellezza femminile ‘e, per ripiégo, 
venditrice ambulante di cianfrusaglie da colillon, buona 
come il pane, tutta grazia e sentimento, Poiché il caso 
. vuole. che Dolly prenda, per una settimana, il posto 

di Virginia, all'insaputa dello stesso fidanzato di que 

‘st'ultima, fatalmente avviene che il giovinotto non stia 
“. più nella pelle dalla gioia all'improvviso mutamento di 

carattere che avverte in ‘colei che crede :Virginia, por 
poi meravigliarsi di. vederla tornare pra 
‘ All’attitudine normale, Scoperto l'in- 

“ranno, dato che fisicamente le due 
donne:.sono identiche, egli abbando- |. 

“na l'impossibile Virginia per la sua 
«sosia. Ma:quel che vale nel film è la 

duplic rpretazione di Ondra, che 


FILM DELLA 
{SETTIMANA 


MILANO 


‘gome, l'attuale; Il veterano: Ford: ha ancora zampa. dii 

È. leone sa insegnare .il mestiere, Tra" > riuscite 

«a.rimettere in satreggiata. ll Robinson e a restituirgli il 
meritato. prestigio. i 


DUCHESSA ALESSAND 


Interpretato da Szdke Szakall 
Regia di Guglielmo Triele - Mu- 
sica di Franz Lehar. 


malgrado l'ottimismo del Principe 
Nicola, un amico 
Egli prevede rivoluzioni, fame' e 
miseria e purtroppo indovina. 
e Michele; 
gnati dal. Principe‘ Nicola e dal fe- 
dele | Dimitri, devono fuggire tra- 
“vestiti da contadini, 


ima, vecchia. come .il cucco. Eppure,| 
‘anche ì vecchi trucchi, quando un re- 
«Bista di talento ci.si mette d'impe. 


Tutta la città’ ne parla; 


Una scana del film. 


Presso un fiume stanno per essere 
arrestati, riescono a fuggire ma Mr 
chele travolto dalla corrente scom- 
pare fra le acque. Alessandra lo cre- 
de morto e, ridotta ormai senza spe- 
ranza e senza scopu nella vita, si la- 
scia condurre da Nicola a Vienna. 

Qui per sbarcare il lunario Nicola 
fa da «ciceronen e Alessandria, trop- 
po orgogliosa per farsi mantenere, 
accetta una scrittura come cantante 
in un bar. 

Ti pubblico però non comprenden- 
do la sua arte non le dimostra alcun 
entusiasmo, Nicola si inalbera e, an- 
che perché un po’ alticcio, in una 
disputa offende uno spettatore. 

Riconoscendo però il suo torto chie- 
de scusa e l'offeso perdona. 

Egli è Martin Werner, Maestro 
di Cappella dell'Opera, e si presta a 
dar lezioni di canto ad Alessandra. 

È un musicista fanatico e fa su di 
Alessandra profonda impressione; ben 
Dresto ella si accorge di amarlo, e do- 
Po il successo avuto cantando all’O- 
pera gli cade fra le braccia. 

Intanto Michele — che il bravo Di. 
mitri aveva, salvato e trasportato ol- 
tre i confini — vive in un piccolo 
podere in Lituania. Malgrado le sue 
ricerche egli nulla aveva più saputo 
di Alessandra. 

Un giorno Dimitri riconosce Ales: 
sandra in una fotografia della nuova 
stella dell'Opera di Vienna riportata 
da un giornale. Naturalmente Michele 
vola ‘a raggiungerla, ma si ‘trova in 
presenza quasi di una estranea, tutta 
presa dalla sua arte, e quando Wer- 
ner: gli fa comprendere come ormai 
la vita di Alessandra appartenga sola 
al canto, Michele le scrive nna let 
tera desolata di commiato, Alessan- 


dra. però comprende come sia suo do- 
vere di non lasciarlo partire solo: 
Michele. non ha che lei al mondo, 
mentre Werner ha la sua arte ed il 
suo genio, ° 

Segue Michele che ritorna in Li- 
tuania con Dimitri, 

Ormai la vita di Alessandra non 
avrà ‘che uno scopo; far felice Mi. 
chele, ‘Però quando è sola e. nessuno 


può vederla, comincia a cantare con 
Il cuore pieno di nostalgia... 


del Granduca, 


accompa- 


« EDIZIONE. STRAORDINARIA” - 
Realizzazione di Edvard Seedgwich:; 
interpretazione di Gloria Stuart, Lee 
Tràcy, Roger Prior. (Ediz, Universal), 


E l'elogio del redattore viaggiante 
di ‘una famosa agenzia giornalistica 


americana, .il ritratto morale di que-| 


Sto scrittore volante incaricato di ve- 
dere, per conto di milioni di lettori, 
“ quanto avvenga di ‘insolito, di sensa» 
zionale. nel mondo, a costo di fati 


che, rischi ‘d'ogni genere, sempre alla mertcò dell'impre- 


‘xisto.. Lo ‘impegnano l'amore: dell'azienda cui appar- 


tiene, € l'ambiente professionale che lo pone sempre in 
gara, come in una eterna competizione sportiva, con i 
colleghi concorrenti. L'intuito, la prontezza di deci- 
sione, il fiuto acuitosi via. via ‘con l'esercizio, il di- 
sprezzo . del péricolo ‘e l’audacia sono, alla. pari. con 
l'ingegno, il suo patrimonia invidiabile, AI resto prov- 


vedono ‘î.larghi mezzi di cui può ‘disporre. 


“ TUTTA LA CITTÀ NE PARLA * 
- Réanzzazione di Jolin Ford; inter 
pretazione. di. Edward G. Robinson, i 
Jean: Arthur, A. Biton; W.. Ford.p 
(Edizione Columbia. - Cinema Corso). 


La. storiella del. sosia è, al cine 


‘gn0, possono generare: ottimi ‘films ‘e 
in. certo senso nuo “it caso. di eda 

basato siigli equivoci, ora to- 
miciî, ora. drammatici, che-crea la somiglianza tra ùn 


impiegato‘ di banca e un famoso ganigsfer; originale, | 


divertente dal ‘principiò alla. fine. Forse. mai si. era 
tratto così buon. partito da-un. simile: ‘espediente sce, 
nico e. mai un cosiddetto ‘poliziesco. irto di delitti e 
tli ‘feroci ‘imboscate,. aveva avuto. un contenuto. d'arte 


tro, è riuscito 


terprete : intelligente, - preci 
* balzare In primo piano, im- 


. Enzi 0 Roma 


come’ pure A 


versatile, 
jondita Arthur, : 


biondita, Jean 


* direttamente agli autori entro il’ tatà 
-nanaseritti ‘non si réstititiscano. 0000. 
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Dona a 


Sono în vendite in tutte le edicole le prime due dispense dell'opera 


INI DO 


Portentose avventure dei. Tre: Moschettieri, durante la reggenza di 
Anna d'Austria, l'alba del Re Sole, il dominio del ‘Cardinale Mazza- 
ino, la fortunosa e. licenziosa epoca ‘della “Fronda ‘la splendente 
malurità : dei quattro: eroi ‘avversi e divisi, e poi alfine ‘congiunti. 
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